近代

那头发花白的老妇刚才在霍桑书室中的那只专供来客的安乐椅上坐定，忽又跳起身来。伊举起了两只干瘪皱皮的手，在空中画符似地乱摇了一会，又气息琳琳地说话。
“先生，我怕极了！我当家的在纱厂里做工；一天不做，一天不活，实在担不起风险！万一闹出事来，我们一家门都活不成哩！先生，我委实怕极了！先生，总要你想想法子！” 查看详情>>

　我要引用那一句“大风起于萍末”的成语，来形容这一件起初看似平凡而结局却出人意外的迷离消税的惨案。是的，我的引用也许近于曲解原意，但从某一个角度看，这件血案的过程，恰像是由一阵习习的微风，演变而成为投木飞沙的巨随。 查看详情>>

这是若干年前的事了，那时候我和霍桑还住在苏城。初冬的雨夜，北风呼啸，越到晚上越是寒冷。突然有一个客人来访我的朋友。客人年约四十岁左右，穿着深颜色花绸的厚裘皮袍，十分大方。他乘轿子来，衣服鞋子都没有湿，但是面无血色，身体微微抖动，似乎十分怕冷。我冷眼瞧着，他的这种神态。并非全是为了寒冷的缘故，一半是因忧虑所致。客人先自我介绍，说姓何名芝贝，是苏城的税务局长，接着就匆忙地说明他的来意。 查看详情>>

是的，当侦探的人，危险是工作上当然的报酬。惊疑和恐怖，更可算是家常便饭。我自从和霍桑合作以来，所经历的惊变危险，正不知多多少少。譬如我在“黑地牢”一案中，我曾亲身被绑，后来又不幸中了一枪，在当时我固然感受到一时的紧张，但事过境迁，便也淡然忘怀。这就因侦探的生活，本来和惊险为绿，种瓜得瓜，自然也无所怨怼。可是我这一次的奇怪的经历，却是一个例外，此刻我执笔记述，还觉得牙痒痒的，余怒未消。 查看详情>>

我的朋友霍桑以非职业性的姿态从事侦探罪案的工作已经好多年了。几年中，上门请求帮助的人接踵不断，我的朋友接办的案子很多，我曾先后把其中精彩的案件记述下来并公诸于世，让社会人士一起欣赏。凡是读过我文章的人，都已熟悉他的为人，不用我再作介绍。不过有一点得向读者报告，虽然我的朋友破案很多，我不可能全部把每一件罪案介绍出来。其中当然有原因，并不是我贪懒。每当我的朋友侦探案件时，我总是和他在一起，有时也冒着很大的危险，出生入死，尽力帮助他取得成功。我的朋友嘉奖我出力有功，允许我有特别权利为他记述。 查看详情>>

“咯咯咯！……咯咯！……咯咯咯！”
奇怪！这种声浪在爱文路七十七号里面实在是难得听见的。这分明是鸡叫的声音，而且我推测鸡声的来由是从我们的办事室中传出来的。我们何曾养什么鸡？即使暂时养几只备食的鸡，苏妈又何至于这样昏债，竟把我们的办事室做鸡场？ 查看详情>>

我先来介绍一下本案中的一个角儿。那人姓韩名承祖，是一个旧式商人，年纪已有五十五以外。他身上穿一件细夏布长衫，白纱袜，黑缎鞋，非常整洁朴素。他一手执一柄折扇，一手执一块白纱巾。面上灰白中带青，一双棕色眼珠满现着惊恐的神色。他坐在霍桑的对面，把那折扇紧紧地握着，似乎已忘掉了扇子的功用，只把他的回动的右手中执着的那块白巾不住地在他的额角上抹拭。那白巾己经湿透了，差不多绞滤得出水。霍桑仍闲散地躺在那张藤椅上，口中衔着一支纸烟，手里也拿一把折扇，缓缓地摇着。他早己叫施桂送了一杯冷水给来客。 查看详情>>

时候是七月的上旬。我和霍桑因着我们的老同学丁松琴的太夫人七旬大庆，特地一同回到苏州去贺寿。丁松琴住在幽兰巷中，我们为避免旅馆的烦嚣和与朋友们的应酬，就下榻在松琴家里。丁老太太的寿辰是七月九日。这一天天气很热，来宾又多，什么戏法、游艺应有尽有，一直闹到了半夜方才散席。松琴是受过新教育的人，在一个药厂里服务，但丁老太是个虔诚的佛教信徒。伊平日自己很俭约，但在施舍上却毫无吝色。这一点深得霍桑的敬佩，因此他才肯在大热天破例地拉了我赶去贺寿。松琴因为要博老太太的欢心，故而一切排场仍完全旧式。我们本打算下一天早晨就动身回沪，不料平空间忽起了一场小小的风波，几乎耽误了我们的行期。 查看详情>>

凡熟识霍桑的人，总知道他是个反对饮酒和最不喜欢无谓的应酬的人。譬如人家的弥月冥庆之类的宴会和俗例上无事生事“摆阔”性的酬酵，他往往规避不往。这不是他的矫情，也不是孤高落寞；他实在认为太虚泛无聊。但假使有二三知己，不拘形迹地把酒谈心，他也会高兴地喝几杯。并且在这种投契的当儿，引起了他的谈锋，他还肯把他经历的奇诡案子讲出来助兴。 查看详情>>

在我的许多朋友和那些见面时照例点头实际上还够不上称朋友的人们中，很有几个类似小说憎恶者的相好。他们常有一种近乎讥讽的见解：“小说中的悲欢离合的情节往往曲折幻复得使读者休目惊心，尤其是侦探小说，其实都是出于作者的想象，都是作者的故弄手段，事实上决不致如此。”这种议论的来由是否因着他们对于小说有什么特殊的恶感，故意要贬损小说的价值，我固然不得而知，但我敢证明，这见解实在是错误的。 查看详情>>